OTHELLO: MARY MACLEOD (and rare Castilian translation)

Here, I will post first the original story retold by Mary Macleod:

HONEST IAGO

BRAVE, generous, of a free and open 
nature, Othello the Moor had won high 
honour in the state of Venice, for, 
although dark in colouring and of 
an alien race, he was one of her most 
renowned generals, and time after 
time had carried her arms to victory. When, therefore, 
alarming news reached Venice that the Turkish hordes 
were again threatening to invade some of her most 
valued territories, it was to the Moorish warrior Othello 
that the Venetian senators turned at once to avert the 
threatened danger. 

Othello's frank, valiant nature had won him many 
friends, but close at hand, where he little suspected it, 
was one subtle and dangerous enemy. Iago, one of his 
under-officers, hated him with a deadly venom. Iago 
was a brave soldier, but a man of utterly unscrupulous 
character. He had been with Othello through several 
campaigns, and when a chance for promotion came had 
hoped, through high personal influence, to obtain the 
envied position of Othello's lieutenant. In his own 
opinion, Iago thoroughly merited this post, but when 
suit was made to Othello he evaded the petitioners, 
and finally put an end to their hopes by saying that he 
had already chosen his officer. 

" And what was he ?" demanded Iago disdainfully. 
•' Forsooth, a great arithmetician — one Michael Cassio, 
a Florentine that never set a squadron in the field, nor 
knows the division of a battle more than a spinster, unless 
by bookish theory ; mere prattle without practice is all 
his soldiership. But he, in good time, must be his 
lieutenant, and I — God bless the mark ! — His Moorship's 
ensign." 

Burning for revenge, Iago, instead of declining the 
inferior position of ensign-bearer, accepted 
it, but only to serve his own purpose. " In following 
Othello, I follow but myself," he declared. " Heaven is 
my judge, not for love and duty, but seeming so, for my 
peculiar end." For Iago prided himself on the skill with 
which he could conceal his real feelings, and under a 
mask of the bluntest honesty he began to work out a 
scheme of diabolical cunning. 

Desdemona, the gentle daughter of a statesman, 
 dearly 
loved to hear these thrilling stories, and was quite fas- 
cinated by the valorous soldier who had passed through 
such strange experiences. Hastily despatching her house- 
hold affairs, she would come again and again to listen 
greedily to Othello, often weeping for pity when she heard 
of some distressful stroke he had suffered in his youth. 
His story being done, she would sigh, and swear, " in 
faith, 'twas strange — 'twas passing strange ; 'twas pitiful 
— 'twas wondrous pitiful !" She wished she had not heard 
it, and yet she wished that heaven had made her such a 
man ; and she bade Othello, if he had a friend who loved 
her, that he would but teach him how to tell his story, 
and that would woo her. Upon this hint, Othello spoke. 
Desdemona loved him for the dangers he had passed, 
and Othello loved Desdemona because she pitied him. 
Now was Iago's opportunity. Finding out by some 
means what was taking place, he informed a rejected 
suitor of Desdomona's called Roderigo, a brainless
aristocratic youth...
The next question to decide was where Desdemona 
should stay during her husband's absence. She begged 
so earnestly to be allowed to accompany him to the war 
that Othello joined his voice to hers, and the Duke gave 
them leave to settle the matter as they chose. Othello 
was obliged to start that very night, and Desdemona was 
to follow later under the escort of his officer, " honest 
Iago," to whose care Othello especially committed her, 
and whose wife Emilia he begged might attend on her. 

If Othello had but known it, " honest Iago " at that 

very moment was already weaving his plans of villainy, 
and was sneering inwardly at his General's open and 
trustful nature, which made him so easy to be deceived. 
The sweetest revenge which occurred to Iago was to bring 
discord between Othello and the beautiful young wife 
whom he loved so devotedly. Iago therefore determined 
to set cunningly to work to implant a feeling of jealousy 
in Othello's mind. Like many warm-hearted and affec- 
tionate people, Othello was extremely passionate and 
impulsive. Once his feelings were aroused, he rushed 
forward blindly in the direction in which a clever villain 
might lure him, and being so absolutely truthful and 
candid himself, he was utterly unsuspicious of falsehood 
in others. 

Iago's weapon was not far to seek, and he had, more- 
over, the satisfaction of feeling that he would enjoy a 
double revenge, for it was Cassio, Othello's 
new lieutenant, on whom he fixed as a fitting tool. Cassio 
was young, handsome, attractive, a general favourite, 
especially with women, where his graceful manners always 
won him favour. He was already greatly liked by Des- 
demona, for when Othello came to woo her, Cassio was 
his frequent companion, and often carried messages 
between them. What, then, more natural than that a 
young girl like Desdemona should presently grow tired of 
her elderly and war-beaten husband, and turn for amuse- 
ment to this charming young gallant ? Such, at least, 
was Iago's reasoning, and such was the poison which he 
intended to pour into the ear of the guileless Othello. 


Well met at Cyprus 

On the way to Cyprus a terrible tempest sprang up, 
which scattered Othello's convoy, and drove his own ship 
out of its course, so that, after all, Desdemona got to the 
island before her husband. Cassio, Othello's lieutenant, 
had already arrived, ana had been sounding the praises 
of his General's wife to the islanders, and when news came 
that Desdemona's ship had also safely reached port, he 
was ready with a rapturous greeting for the young bride. 

" O, behold, the riches of the ship is come on shore !" 
he cried, as Desdemona approached, with Emilia, Iago, 
Roderigo, and their attendants. " Hail to thee, lady ! 
The grace of heaven, before, behind thee, and on every 
hand, on wheel thee round !" 

" I thank thee, valiant Cassio," replied Desdemona. 
" What tidings can you tell me of my lord ?" 

Cassio answered that Othello was not yet arrived, and 
for anything he knew he was well, and would be there 
shortly ; and even as he spoke, the guns on the citadel 
thundered a greeting to a friendly sail. 

Like a spider who has woven its web, Iago watched 
his victims ; he gloated over the idle chatter between 
Cassio and Desdemona, and marked, as they laughed 
and talked together, how the young man smiled and 
bowed, and often kissed his fingers with an air of gallantry. 

" Ay, smile upon her, do," he sneered to himself ; 
" if such tricks as these strip you out of your lieutenancy, 
it had been better you had not kissed your three fingers 
so oft. . . . Very good ; well kissed ! an excellent 
courtesy ! 'tis so, indeed !" 


So he went on, taking malicious pleasure in the young 
man's little affected airs, which would the more readily 
lend colour to any suggestions Iago chose to bring against 
him. 

Othello, meanwhile, had landed. His joy at again 
meeting his wife was so intense that he 
could scarcely express it. 

" If it were possible now to die, 'twere 
now to be most happy," he exclaimed, for 
he feared that unknown fate would never 
again hold in store for him another 
moment of such absolute content. " Come, 
let us to the castle. News, friends !" he 
went on, turning to the others. " Our 
wars are done, the Turks are drowned. 
How does my old acquaintance of this 
isle ? . . . Come, Desdemona, once more, 
well met at Cyprus !" 

In honour of the good tidings of the 
destruction of the Turkish fleet, and of 
the marriage of their new Governor, 
Othello, a public rejoicing was proclaimed 
in Cyprus, and during the space of six 
hours the whole island was to be given 
up to feasting and revelry. 
Cassio was appointed to watch that evening as Captain 
of the Guard, and Iago saw here an excellent opportunity 
to take the first step in his scheme of revenge, by bringing 
some disgrace on the young lieutenant. He knew that a 
very little wine, such as would have no effect on another 
man, made Cassio excited and quarrelsome. He deter- 
mined to lure him on to drink more than was good for 
him, after which Roderigo was to find some occasion to 
irritate Cassio, either by speaking too loud, or sneering 
at his discipline, or by any other means he pleased. 
Cassio, being rash, and very sudden in anger, would prob- 
ably strike Roderigo, which, if possible, he was to be 
provoked into doing, for out of this Iago would incite 
the islanders to mutiny, and get Cassio dismissed from 
his post. 

When, therefore, Cassio entered the hall of the castle 
to take up his duties for the night, Iago met him with a 
great appearance of friendliness, and cordially pressed him 
to join in the entertainment he had provided for some 
gues!s,— Montano, the former Governor of Cyprus, and 
some other gentlemen, who would fain drink a measure 
to the health of Othello. Knowing his own weakness, 
Cassio at first refused. 

" Not to-night, good Iago," he said. " I have very 
poor and unhappy brains for drinking ; I could well wish 
courtesy would invent some other custom of entertain- 
ment." 

" O, they are our friends ! But one cup !" pleaded 
Iago. " I win drink it for you." 

Cassio answered that he had drunk only one cup that 
night, and even of that the wine was diluted, and yet 
he already felt the effects. He was unfortunate in this 
peculiarity, and dared not task his weakness with any more. 

" What, man ! 'Tis a night of revels ; the gallants 
desire it," urged the tempter. 

" Where are they ?" asked Cassio, his resolution begin- 
ning; to falter. 


" Here, at the door ; I pray you, call them in/' 
" I'll do it, but it mislikes me," said Cassio, and he 
reluctantly went in search of Iago's guests. When he 
presently returned with three or four noisy gallants 
who had themselves been feasting too lavishly, they had 
already persuaded him to drink another cup with them. 

Iago now did his best to lure them on by calling for 
more wine, and trolling out a jovial song : 

" And let me the canakin clink, clink ; 
And let me the canakin clink ; 

A soldier's a man ; 

A life's but a span ; 
Why then let a soldier drink — drink !" 


" An excellent song i ' pronounced Cassio, whereupon 
Iago sang another, which he found even " more exquisite '' 
than the first. So merrily went the minutes that it was 
not until much later that the new lieutenant remembered 
his neglected duties, by which time his senses were quite 
confused by what he had drunk. 


When he left, I ago took occasion to spread a bad im- 
pression of him by saying what a pity it was that such 
a good soldier should be spoilt by the persistent habit of 
drink — in fact, that he never went sober to bed. This, 
of course, was an absolute falsehood, but the gentlemen 
of Cyprus beheved what Iago said. Montano remarked 
it was a pity Othello were not told of it ; perhaps he did 
not know, or perhaps his good nature prized the virtue 
in Cassio, and overlooked the evil. It was a great pity 
that the noble Moor should hazard such an important 
place as second in command to one with such an incurable 
fault. It would be right to say so to Othello. 

" Not I, for this fair island," said the hypocritical Iago. 
" I love Cassio well, and would do much to cure him of 
this evil. — But hark ! What noise ?" for there was a cry 
without : " Help ! help !" 

The next instant Cassio entered violently, driving 
Roderigo in front of him and beating him. Montano 
interfered to protect Roderigo, whereupon Cassio turned 
on him, and both drawing their weapons, Montano was 
presently wounded. Iago, meanwhile, had sent Roderigo 
to run and cry a mutiny, and make as much disturbance 
as possible, while Iago himself had th alarum-bell set 
pealing, and shouted noisily in all directions, contriving 
largely to increase the confusion, under pretence of re- 
storing order. 

Othello was speedily on the scene, and with prompt 
decision at one silenced the uproar. Then he asked 
for an explanation, which no one seemed willing to give. 

" Honest Iago, that lookest dead with grieving, speak : 
who began this ? On thy love, I charge thee." 


Iago mumbled some confused excuses, which were 
certainly not intended to deceive the General. Cassio, 
on being appealed to, now completely sobered by the 
shock, answered simply, " I pray you, pardon me ; I 
cannot speak." Montano declared that he was too much 
injured to say anything ; Othello's officer, Iago, could tell 
him everything ; he was not conscious of having done or 
said anything amiss. 

Othello now began to lose patience, and knowing the 
serious danger of such a disturbance in the present un- 
settled condition of the island, he curtly commanded 
Iago to let him know how the brawl began, and who 
set it on. 

With feigned reluctance, but with much secret satis- 
faction, Iago gave an account of what had happened, 
taking care to heighten his own ignorance of the affair, 
and ostentatiously pretending to try to shield Cassio from 
blame. 

Othello's sentence was short and sharp. 

" I know, Iago, thy honesty and love do mince this 
matter, making it light to Cassio. — Cassio, I love thee, 
but never more be officer of mine." 

When Othello and the others had retired, Iago, seeing 
Cassio standing as if dazed, went up and asked him if 
he were hurt. 

" Ay, past all surgery," was the mournful response. 

" Marry, Heaven forbid !" said Iago, startled. 

" Reputation, reputation, reputation !" groaned Cassic 
" O, I have lost my reputation ! I have lost the 
immortal part of myself. My reputation, Iago, my 
reputation !" 


"As I am an honest man, I thought you had received 
some bodily wound," scoffed Iago. " There is more 
sense in that than in ' reputation' " And he tried to 
cheer up Cassio by teUing him there were ways in which 
he could recover the General's favour, — only sue to him, 
and he would soon be won round. 

" I would rather sue to be despised than deceive so 
good a commander with so slight, so drunken, so indis- 
creet an officer," returned the contrite Cassio. 

" You or any man may be drunk once in his life, man," 
urged Iago. " I'll tell you what you shall do." And 
he went on to say that the General's wife was now the 
General, meaning by this that Othello would do anything 
that Desdemona wanted. Iago advised Cassio to appeal 
to Desdemona. She was so good and kind that she always 
did more than she was asked. If Desdemona pleaded 
with Othello on his behalf, Iago was ready to wager any- 
thing that Cassio would soon be in higher favour than 
ever. 

Cassio was grateful to Iago for his counsel, which the 
latter protested he only offered in love and honest kind- 
ness, and Cassio resolved early the next morning to be- 
seech Desdemona to undertake his cause. 

Iago was delighted to find his plot working so smoothly. 
He knew that the more earnestly Desdemona appealed 
on behalf of Cassio, the more fuel there would be to feed 
Othello's jealousy. 

Thus, out of the gentle lady's own sweetness and good- 
ness Iago made the net that was to enmesh them all. 




The Handkerchief 

In accordance with his resolve, Cassio appealed the 
next morning to Desdemona, who with all the warmth 
of her affectionate nature undertook his defence, and 
merrily promised to give her husband no peace until he 
had pardoned the offender. Othello approaching at that 
moment, Desdemona begged Cassio to remain and hear 
her speak, but the young lieutenant was too much 
ashamed to face his General, and left in some haste, 
Iago seized this chance to implant the first seeds of sus- 
picion in Othello, by exclaiming, as if without thinking, 
" Ha ! I like not that." 

" What dost thou say ?" asked Othello. 

" Nothing, my lord ; or if — I know not what," said 
Iago, craftily pretending as if he wished to withdraw his 
words. 

" Was not that Cassio parted from my wife ?" 

" Cassio, my lord !" with an air of great surprise. " No, 
sure, I cannot think it, that he would steal away so 
guilty-like, seeing you coming." 

" I do believe it was he," persisted Othello. 

" How now, my lord ; I have been talking with a 
suitor here, a man that languishes in your displeasure," 
said Desdemona, coming to meet her husband. 

" Who is it you mean ?" 

" Why, your lieutenant, Cassio," answered Dc ^demona ; 
and then, with simple eloquence, she began to plead for 
the culprit. But Iago's remark had ruffled Othello's 
temper. 

" Went he hence now ?" he asked abrupt! v. 



The Handkerchief 

" Ay, truly ; so humbled that he hath left part of hi^ 
grief with me, to suffer with him. Good love, call him 
back." 

" Not now, sweet Desdemona ; some other time." 

" But shall it be shortly ?" 

" The sooner, sweet, because of you," said Othello, 
softening a little. 

" Shall it be to-night at supper ?" 

" No, not to-night." 

" To-morrow dinner, then ?" 

" I shall not dine at home ; T meet the captains at 
the citadel " 

" Why, then, to-morrow night ; or Tuesday morning ; 
or Tuesday noon, or night ; or Wednesday morning. I 
prithee, name the time, but let it not exceed three days," 
coaxed Desdemona with playful persistency. And she 
went on pleading for Cassio with such winning sweetness 
that Othello could resist no longer. 

" Prithee, no more ; let him come when he will. 1 
can deny thee nothing," he exclaimed ; and when Desde- 
mona withdrew, happy at the promise she had extorted, 
he cried, with a sudden return to all his trust and affec- 
tion, " Perdition catch my soul, but I do love thee ! And 
when I love thee not, chaos is come again." 

All might now have been well if Iago had not been at 
hand to pour his poison into Othello's ear. With dia- 
bolical cunning — a hint suggested here, a half-retracted 
phrase there, an affectation of honesty that seemed always 
checking itself for fear of speaking too openly — Iago con- 
trived to fix the basest suspicions on Cassio. With subtle 
craft he made it appear as though everything he said were 

reluctantly dragged from him, and, as on the night before, 
while making a great parade of trying to shield Cassio, he 
succeeded in blackening him with unfounded calumny. 

Not content with this, he next, in a serpent - like 
manner, began to insinuate suspicions against Desde- 
mona, declaring that he would not on any account let 
Othello know what was m his thought, and beseeching 
him in the most meaning tone to beware of jealousy. 
Those who were jealous, he said, lived a life of torture — 
ioating, yet doubting ; mistrusting, yet loving. 

" Good Heaven ! the souls of all my tribe defend me 
from jealousy !" he ended fervently. 

" Why — why is this ?" demanded Othello, firing up, 
just as Iago had hoped he would do. "Do you think I 
would lead a life of jealousy, to follow still the changes 
of the moon with fresh suspicions ? No ; to be once in 
doubt is once to be resolved. . . . No, Iago ; I'll see 
before I doubt ; when I doubt, prove ; and on the proof 
there is no more but this — away at once with love, and 
— jealousy'' 

Iago remarked he was glad of that, for now he could 
show the love and duty he bore Othello more frankly. 
Then he advised Othello to watch his wife closely, and 
note her behaviour with Cassio, afterwards pretending to 
draw back, and urging Othello to go no further into the 
matter, but to leave it to time. So, having succeeded in 
making Othello thoroughly unhappy, Iago took his leave. 

" This fellow's of exceeding honesty, and knows all 
qualities of human dealings most skilfully," thought the 
poor deceived Othello ; and then, as Desdemona herself 
came in sight, innocence and candour enthroned on her 


brow, for a moment all mistrust melted. " If she be 
false, oh, then heaven mocks itself ! I'll not beheve it." 

Desdemona had come to remind her husband that dinner 
was served, and that the islanders invited as guests were 
waiting. Othello, who had been greatly upset by his 
conversation with Iago, replied in such a faint voice that 
Desdemona asked if he were ill. 

" I have a pain upon my forehead here," answered 
Othello. 

" That's with watching. Let me but bind it hard ; 
within this hour it will be well," said Desdemona, holdmg 
out a handkerchief beautifully embroidered with straw- 
berries. 

" Your napkin is too httle," said Othello, puttmg the 
handkerchief from him, where it dropped, unheeded, to 
the ground. " Let it alone. Come, I'll go in with you." 

" I am very sorry that you are not well," said Desde- 
mona with the simple wistfulness of a child. 

When they had gone, the handkerchief was picked up 
by Emilia, wife of Iago, who was very glad to find it, 
for her husband had often begged her to steal it for him. 
But Desdemona so loved the token — for it was the first 
remembrance Othello had given her, and he had begged 
her never to part with it — that she always kept it carefully 
about her, to kiss and talk to. 

" I'll have the work taken out, and give it to Iago," 
said Emilia to herself. " What he will do with it Heaven 
knows, not I ; I only do it to please his whim." 

But Emilia was already half repenting of what she had 
done, before she gave the handkerchief to Iago, and she 
might possibly have refused to part with it at all if Iago 

had not put an end to the matter by cunningly snatching 
it from her with one hand, while he pretended to caress 
her with the other. Directly it was safely in his posses- 
sion he dropped the amiable tone he had assumed, and 
harshly ordered away his wife. 

Iago was delighted to have got this handkerchief, for 
he meant to make a wicked use of it. He was going to 
lose it in Cassio's lodgings, and let the young lieutenant 
find it, when he would take care that Othello should 
think it was a present from Desdemona. Iago knew that 
" Trifles light as air are to the jealous confirmation strong 
as proofs of holy writ," and seeing Othello approach, he 
marked with fiendish satisfaction the cloud of gloom and 
trouble that rested on his brow. 

" Not poppy, nor mandragora, nor all the drowsy 
syrups of the world, shall ever medicine thee to that sweet 
sleep which thou owned yesterday," he said to himself 
maliciously. 

Othello's peace of mind was, indeed, gone for ever, 
and all joy and interest in life were over. 

"Oh, now, for ever, farewell the tranquil mind, farewell 
content ! Farewell the plumed troop, and the big wars 
that make ambition virtue ! O, farewell ! Farewell the 
neighing steed, and the shrill trump, the spirit-stirring 
drum, the ear-piercing fife, the royal banner, and all 
quality, pride, pomp, and circumstance of glorious war 1 
Farewell ! Othello's occupation's gone." 

" Is it possible, my lord ?" murmured Iago, with 
feigned sympathy. 

Othello turned on him with sudden fury, and gripped 
him by the throat.


" Villain, be sure you prove my love untrue ! Be sure 
of it !" he cried, shaking him violently. 

Iago pretended to be deeply aggrieved by Othello's 

distrust, and said if necessary he could bring proofs of 
what he said. 

" Tell me but this," he went on : " have you not some- 
times seen a handkerchief, spotted with strawberries, in 
your wife's hand ?" 

" I gave her such a one ; it was my first gift.' 


Iago said he did not know about that, but such a hand- 
kerchief he had seen in Cassio's possession that very 
day. 

Naturally, after that, Othello could not fail to beheve 
that Desdemona had given away his cherished gift to 
Cassio. He took the first opportunity to ask her for it, 
when, of course, she was unable to produce it. She had 
already been greatly distressed at the loss of her treasure, 
and now was so alarmed by the violent way in which 
Othello kept demanding it, that she dared not own it 
was lost, and only said she had it not about her at that 
moment. 

" That is a fault," said Othello, frowning darkly. 
" That handkerchief was given to my mother by an 
Egyptian. She was a charmer, and could almost read the 
thoughts of people. She told her, while she kept it, it 
would, make her amiable, and her husband would love 
her ; but if she lost it, or made a gift of it, her husband 
would get to loathe her. She, dying, gave it me, and 
bade me, when my fate would have me marry, to give it 
to my wife. I did so ; and take heed of it ! Hold it 
most precious ; to lose it or give it away were such 
calamity as nothing else could match." 

" Is it possible ?" faltered Desdemona. 

" 'Tis true ; there's magic in the web of it : a sibyl, 
who numbered in the world two hundred years, sewed 
the work ; the worms were hallowed that spun the silk, 
and it was dyed in mummy, which the skilful conserved 
of maidens' hearts." 

" Indeed ! Is it true ?" said Desdemona, getting more 
and more alarmed. 


" Most true. Therefore look to it well," said Othello in 
a threatening manner. 

Desdemona still persisted that the handkerchief was 
not lost, and remembering her promise to Cassio, she 
most unwisely chose this ill-starred moment again to 
urge her suit. Her innocent good-nature was the final 
stroke to Othello's jealous wrath, and harshly repeating, 
" The handkerchief ! the handkerchief !" he strode away 
in ungovernable fury. 

Worked up to madness by the diabolical arts of Iago, 
he saw in his young wife's apparent simplicity and can- 
dour nothing but the most clever deceit, and he deter- 
mined to punish her supposed insincerity in the most 
terrible manner. 



No Way but This 

Though Othello had come to the terrible conclusion 
that Desdemona must die, he could not prevent his 
thoughts dwelling again and again on all the charm and 
loveliness of his dear young wife. This did not suit 
Iago's purpose, for he was afraid lest Othello should relent 
before his revenge was accomplished. So he did his 
utmost in every way to incite Othello still more against 
Desdemona. He cunningly said if Desdemona had deceived her 
father in concealing her affection for Othello, why should 
she not equally deceive her husband in concealing her 
affection for someone else ? 

" She shall not live — no, my heart is turned to stone ; 

I strike it, and it hurts my hand," said Othello. Then, 
■' O, the world hath not a sweeter creature !" 

" Nay, that's not your way," said Iago, iU-pleased. 

" I do but say what she is," returned Othello. " So 
delicate with her needle ; an admirable musician — O, she 
will sing the savageness out of a bear ; of so high and 
plenteous wit and invention " 

*' She's the worse for all this," said Iago. 

" O, a thousand, thousand times," agreed Othello ; then 
he added wistfully : " And, then, of so gentle a condition !" 

" Ay, too gentle," sneered Iago. 

" Nay, that's certain ; — but, yet, the pity of it, Iago ! 
O, Iago, the pity of it, Iago !" 

But one might better have appealed ^or compassion to 
a tiger in sight of his prey. Iago knew nothing of pity. 
He had only one aim in view — to gratify his revenge. 
If Othello would kill Desdemona, he said, he would 
undertake Cassio. 

Emilia, Iago's wife, was a sharp-tongued, outspoken 
woman, devoted to her young mistress, and when she 
saw how jealous and violent Othello was becoming, she 
did not scruple to tell him plainly that he was utterly 
wrong in his distrust. But Othello, urged on by Iago's 
cunning, was now past all reason. By this time he was 
firmly convinced that Desdemona's simple sweetness of 
manner was nothing but the most skilful hypocrisy and 
that it was his duty to put her out of the world, so that 
she should betray no more people. 

When he spoke to his wife that day after his interview 
with Iago, his words were so strange and menacing that 
Desdemona was quite frightened. 

'' Upon my knees, what doth your speech import ?'" 
she cried piteously. " I understand a fury in your words^ 
but not the words." 

Othello answered with a torrent of angry accusations, 
which utterly bewildered Desdemona, and then he abruptly 
left her, while Emilia vainly tried to soothe and comfort 
her. This good woman was not slow to express her 
indignation at Othello's shameful behaviour, and loudly 
announced her opinion that he was being deceived by 
" some base notorious knave, some scurvy fellow !" 

" Oh, heaven, that thou would'st make such people 
known, and put in every honest hand a whip to lash 
the rascals naked through the world, even from the east 
to the west !" she cried, with flashing eyes. 

This was not very pleasant hearing for Iago, who was 
standing by, and he harshly told Emilia she was a fool, 
and bade her be silent. Then, when Desdemona appealed 
to him, asking what she should do to win her lord again, 
Iago pretended to think it was only a little ill-temper on 
Othello's part, that business of the State had offended him, 
and consequently he was out of humour with Desdemona. 

There was some colour for this suggestion, for a special 
commission had just arrived, commanding 
Othello to return home, and deputing Cassio as Governor 
of Cyprus in his place. 

Iago saw that, if he wanted to dispose of Cassio, there 
was no time to be lost, for Iago himself would be obliged 
to leave the island in Othello's suite. He therefore con- 
trived to incite his feeble-minded tool Roderigo to set upon 
Cassio in the dark that very night and murder him. The 
attempt, however, was not successful. Roderigo only 

managed to wound Cassio, and was himself badly injured 
in return. Some passers-by — the messengers  
— hearing groans in the street, stopped to give help, but it 
was too dark to distinguish the sufferers. The next person 
to arrive on the scene was Iago himself, with a light, and 
coming across the wounded Roderigo, and fearing he 
would betray his share in the plot, he treacherously 
stabbed him to death. Cassio was then carefully con- 
veyed away for his wounds to be dressed. 

That night, when Desdemona was preparing for bed, 
a strange melancholy seemed to take possession of her. 
Emilia, who was in attendance, tried to divert her mind 
by getting her to join in a little idle talk, but Desdemona's 
thoughts were running on sad themes. 

" My mother had a maid called Barbara," she said 
musingly. " She was in love, and he she loved proved 
mad, and did forsake her. She had a song of ' willow ' : 
an old thing it was, but it expressed her fortune, and she 
died singing it ; that song to-night will not go from my 
mind." 

And presently, as Emilia helped her to disrobe, Desde- 
mona began singing in a sweet, plaintive key : 

"The poor soul sat sighing by a sycamore tree, 

Sing all a green willow ! 
Her hand on her bosom, her head on her knee, 

Sing willow, willow, willow ; 
The fresh streams ran by her, and murmured her moans, 

Sing willow, willow, willow ; 
Her salt tears fell from her, and softened the stones i-^ 

Sing willow, willow, v illow. 

" Sing all a green willow must be my garland ; 
Let nobody blame him, his scorn I approve. 


" Nay, that's not next. Hark ! Who is it that 
knocks ?" 

" It's the wind," said Emilia. 

Desdemona hstened for a moment, then went on with 
her song. 

" I called my love false love ; but what said he chen ? 
Sing willow, willow, willow ;" 

Desdemona's voice faltered and stopped. Emilia's 
duties were done, and, bidding her good-night, Desde- 
mona let her depart, and presently closed her sorrowful 
eyes in sleep. 

Now had come the moment that Othello had chosen 
for his dark deed. As he drew near and saw his beautiful 
young wife lying in all the calm repose of innocent slumber, 
for an instant his soul melted with pity and love, and, 
bending over her, he kissed her tenderly. But once more 
he hardened his heart by thinking of the cause that had 
led him to decide on such an act, and a fresh wave of 
jealous fury saddenly taking possession of him, he seized 
the pillows, and held them over Desdemona until life 
seemed extinct. 

There came a furious knocking at the door. Emilia's 
voice was heard outside, demanding admittance. Othello 
paused to consider. 

" What's best to do ? If she come in, she'll sure speak 
to my wife. My wife ! my wife ! What wife ? I have 
no wife. 0, insupportable ! O, heavy hour !" 

And Othello with a heavy groan hid his face in his hands. 

Again came the knocking. 

" I do beseech you that I may speak with you, O good 
my lord," 

387 BB z 



Othello 



Othello drew the curtains of the bed, and unlocked the 
door. Emilia, in great excitement, had come to bring 
the news of Roderigo's death. As she was speaking, a 
strange sort of moan caught her attention. She knew her 
lady's voice, and, rushing to the bed, tore aside the curtains. 
"Help! help, ho! Help! O lady, 
speak again ! Sweet Desdemona ! O 
sweet mistress, speak !" 

" A guiltless death I die," mur- 
mured Desdemona. 

" O, who hath done this deed ?" 
" Nobody ; I myself. Farewell ! 
Commend me to my kind lord. O, 
farewell !" And with a little sigh the 
gentle spirit passed away. 

Othello immediately declared that 
Desdemona had spoken falsely ; it was 
he who had killed her. Emilia turned 
on him wdth bitterest rage and con- 
tempt, whereupon he began to explain 
his reasons for what he had done, saying 
that it was Iago who had revealed 
everything to him. Emilia could 
scarcely beheve such a thing. She 
shouted lustily to rouse the alarm, and when, among 
others, Iago himself hurried in, she taxed him with 
what Othello had said. 

*' I told him what I thought, and told no more than 
what he found himself was apt and true," said Iago, 
brazenly. 

" You told a lie, an odious, damned lie ; upon my soul 

a lie, a wicked lie," cried the distracted Emilia, and it was 
vain for Iago to try to silence his wife ; before everyone 
she proclaimed him for the villain he was. 

Alas, poor Othello, he began to see he had been 
tricked. But one point he still clung to — the hand- 
kerchief. Dtsdemona had certainly given away his 
cherished gift to Cassio. 

" O, thou dull Moor!" cried Emilia. "The handker- 
chief thou speakest of, I found by chance and gave my 
husband, for often with solemn earnestness he begged of 
me to steal it. . . . She give it Cassio ? No, alas ! I 
found it, and I gave it to my husband." 

" Thou liest !" said Iago. 

" By heaven, I do not — I do not, gentlemen !" 

Furious against his wife, Iago had already tried once 
to stab her, but she had evaded him, and the other men 
in the room had protected her. He now made another 
attempt, which was more successful, and Emilia fell to 
the ground. 

" O, lay me by my mistress's side !" she begged. 

And there, a few minutes later, she died, with Desde- 
mona's song of "Willow, willow, willow" on her lips, 
and protesting with her dying breath the innocence of her 
dear lady. 

Now, indeed, the end had come for Othello, and all the 
anguish of unavailing remorse racked his soul. 

" O, Desdemona, Desdemona ! Dead !" his heart- 
broken wail rang through the room. 

But it was all in vain now — vain his agony of love and 
sorrow ; vain his pleading ; vain his scalding tears ; vain 
the bitter scorn with which he lashed his guilty spirit. 

Cold, cold, pale and still, lay his beautiful young wife, 
her ears deaf to all voices of earth, and frozen on her silent 
lips the smile with which she had died. 

Othello's power and command were taken away, and 
Cassio ruled in Cyprus. But little cared Othello for this ; 
all worldly ambition was over. As the gentlemen and 
officers were about to leave the chamber of death, taking 
Iago with them as their prisoner, Othello, with a dignified 
gesture, stayed them. 

" Soft you ; a word or two before you go. I have done 
the State some service, and they know it no more of 
that. I pray you in your letters, when you shall relate 
these unlucky deeds, speak of me as I am ; nothing 
extenuate, nor set down aught in malice. Then you must 
speak of one that loved not wisely but too well ; of one 
not easily jealous, but being wrought, perplexed in the 
extreme ; of one whose hand, like the base Judaean, threw 
a pearl away richer than all his tribe. . . . Set you down 
this ; and say besides, that in Aleppo once, where a malig- 
nant and a turbaned Turk beat a Venetian and traduced 
the State, I took by the throat the circumcised dog, and 
smote him — thus." And at the last word Othello 
plunged a dagger into his heart. 

With failing strength he dragged his steps to the bed, 
and fell on the dead body of Desdemona. 

" I kissed thee ere I killed thee," came his dying whisper. 
" No way but this : killing myself, to die upon a kiss." 

Then, the rare Castilian translation, made and published in Barcelona, by one Enric Massaguer (man, these Catalans have always been way ahead of the rest of Spain!) https://albalearning.com/audiolibros/shakespeare/

EL HONRADO YAGO 



Con su característica bravura, su nobleza de espíritu y su 
trato sincero y abierto, el moro Otelo habíase conquistado en 
Venecia un nombre glorioso. La desigualdad de raza, que se 
manifestaba en su atezado rostro, no era parte para enajenarle 
la simpatía de sus compatriotas; pues harto sabía toda la re- 
pública que era uno de los generales que mayor numero de 
veces había llevado a la victoria a los ejércitos venecianos. Al 
divulgarse, pues, en Venecia la alarmante noticia de que las 
hordas turcas amenazaban invadir uno de sus preciosos terri- 
torios, el moro Otelo fue a quien se dirigieron de consuno los 
senadores de la República para ahuyentar el peligro. 

Numerosos amigos le había granjeado a Otelo su carácter 
franco y su intrepido valor; pero cerca de si tenia, sin el sa- 
berlo, un peligroso y solapado enemigo. Yago, uno de sus 
subalternos, le odiaba mortalmente. Yago era un valiente mili- 
tar, pero hombre sin conciencia. Habóa hecho gran numero de 
campañas a las ordenes del Moro y acariciaba la ilusion de lle- 
gar a ser, con la influencia de altos personajes, lugarteniente 
de Otelo, a la primera ocasion que se presentase. Por su parte 
creíase Yago con méritos suficientes para obtener puesto tan 

honroso; pero llegada la coyuntura de solicitarlo y habiendolo 
hecho por medio de un tercero, la respuesta que dio el Moro 
fue que ya tenia provista la plaza y habia ascendido a ella a 
otro oficial. 

— Y ¿quién es el favorecido?— pregunto desdeñosamente 
Yago. 

— ¡Pardiez!, un gran matemático— respondiéronle;— un tal 
Miguel Casio, un florentino que no ha guiado jamas batallón 
en campaña, y sabe tanto de achaques de guerra como la mas 
torpe jamona. Toda la ciencia militar de que blasona la ha 
aprendido en los libros; pura charla sin practica alguna. 

— ¿Y a este tal— replico Yago,— he de ver yo lugarteniente, 
siendo yo ¡voto a bríos! un simple abanderado? 

Otro que no fuera Yago, hubiera dimitido del grado de 
abanderado con el que su orgullo no podia contentarse; pero 
el sacrifico su amor propio y se conformo con su suerte, cre- 
yendo que ningun puesto era mas a proposito que aquel, para 
lograr sus intentos. «Sirviendo a Otelo, sirvo a mi mismo», 
dijo: «testigo me es el Cielo que no lo hago por cumplir un de- 
ber; sino por la cuenta que me tiene para mis fines particulares». 
Asi, pues, confiando Yago en la habilidad con que sabia 
ocultar sus verdaderos sentimientos, púsose a urdir una diabó- 
lica intriga bajo la capa de la mas noble franqueza. 


Tan palpitantes relatos hacían las delicias de la encantado- 
ra Desdémona, y fascinada por el valeroso soldado que 
habia pasado por tan extrañas vicisitudes, dabase prisa a des- 
pachar los quehaceres domesticos para volver una y otra vez 
a escuchar a Otelo. A las veces no podia contenerlas lágrimas 
al oir alguna escena dolorosa de la que el Moro habia sido in- 
fortunado actor en su juventud. Terminada la narración, sus- 
piraba afirmando que en realidad de verdad «era singular y 
extraordinario hasta no poder mas y triste, grandemente tris- 
te.» Hubiera preferido no oírlo y, sin embargo, se dolía de 
que el Cielo no hubiese destinado un tal hombre para espo- 
so suyo; y suplicaba a Otelo que si sabia que alguno de sus 
amigos sentia amor hacia ella, le ensñiase a contar como el las 
contaba aquellas historias, para que le cautivase el corazón. 
Alentado, pues, Otelo con estas inocentes revelaciones de Des- 
démona, siguió hablando de sus aventuras: Desdemona le ama- 
ba por los riesgos que había corrido; Otelo amaba a Desdémo- 
na por el afecto de compasión que en ella observaba. 
Aquella era precisamente la ocasion que esperaba Yago. En- 
terado de lo que pasaba, dio cuenta de ello a un amigo 
suyo por nombre Rodrigo, joven libertino y pretendiente fra- 
casado de Desdémona.
Quedaba un asunto por resolver: donde quedaría Desdé- 
mona durante la ausencia de Otelo. Pidió ella con tanta insis- 
tencia que le permitiesen acompañar a su esposo en la cam- 
paña, que éste no dudo de unir sus súplicas a las de Desde- 

mona, y el dux los dejo en libertad de obrar como juzgaram 
conveniente. Otelo tenia que partir aquella misma noche; con- 
vinose, pues, en que Desdemona le seguiria, escoltada por el. 
abanderado Yago. 

— Honrado Yago — dicele Otelo:- — confío a tu cuidado mi 
esposa Desdémona; Emilia, tu mujer, sera su amable com- 
pañera. 

Ignorante estaba el moro de la villana traición que urdía
entonces mismo aquel «honrado Yago» y no podía pensar que 
al entregar su esposa a su custodia, se reía el traidor pensando 
cuán a maravilla le allanaba el General con su inocente candi- 
dez, el camino para poner en práctica sus designios. 

En sus planes de venganza, el mas obvio y mas asequible 
le pareció ser sembrar la cizaña de la discordia entre el moro 
y su joven esposa, a quien tan ardientemente amaba; decidió, 
pues, poner en juego toda su astucia para inocular los celos
en el espíritu de Otelo. Como de costumbre en los tempera- 
mentos afectuosos, Otelo era extraordinariamente apasionado 
e impulsivo: tan pronto como se le excitaba la sensibilidad,. 
iba derecho hacia donde le inclinaba un taimado engañador, y 
en su temperamento de hombre extremadamente honrado y sin- 
cero, no podia sospechar la falsedad y doblez ajena. 

El instrumento de la venganza de Yago estaba mas cerca 
de lo que él hubiera podido desear: tuvo además la satisfac- 
ción de ver en perspectiva una doble venganza, pues nadie le 
pareció más a propósito para ejercerla que Casio, el nuevo 
ayudante de Otelo. Casio era un apuesto joven, de gran atrac- 
tivo y muy bien quisto de todos, especialmente de las muje- 
res, cuyo favor se conquistaba con sus graciosas maneras y 
afable porte. Desdémona le profesaba también mucho afecto, 
porque había sido el inseparable compañero de Otelo cuando 
este de soltero le hacía el amor, y les había servido a menudo 
de correo. iQue cosa pues, mas natural que una mujer joven 
como Desdémona se hastiase pronto de un marido, hombre ya 
maduro, consumido por los azares de la guerra, y buscase al- 
guna distracción y solaz en el encantador mancebo? Así por 
lo menos discurria Yago, y este era el veneno que pensaba
inocular en el sencillo y cándido corazon de Otelo. 



FELIZ ENCUENTRO EN CHIPRE 



Con rumba a Chipre navegaba la escuadra a las ordenes 
del almirante Otelo, cuando se levantó una furiosa tempestad 
que dispersó las galeras y apartó de su curso la nave capita- 
na, de manera que Desdémona llego a la isla antes que su ma- 
rido. Casio, ayudante de Otelo, que llegara 
antes que Desdemona, había hecho a los 
chipriotas grandes alabanzas de la esposa 
del general poniendo en las nubes su her- 
mosura y sus prendas naturales; al saber, 
pues, que la nave en donde iba Desdémona
acababa de tomar puerto sana y salva, fal- 
tóle el tiempo para acudir a dar la bienve- 
nida a la joven esposa, tributándole una re- 
cepción entusiasta. 

— ¡Ved, como ha desembarcado el tesoro 
del barco, la flor y prez de la república ve- 
neciana!— exclama Casio al ver a Desdémo- 
na, acompañada de Yago, la esposa de este 
Emilia, Rodrigo y su gente de servicio: — 
salud, noble señora; que el favor del cielo 
os preceda, os siga y os acompañe a donde- 
quiera que vayáis. 

— Gracias, valeroso Casio, responde Des- 
démona, ¿que nuevas hay de mi señor Otelo? 

—No llegó todavía— responde Casio;— pero según tengo 
entendido, esta bien y llegara en breve. 

Aun hablaba Casio, cuando los cañones de la ciudadela 
anunciaron con su estampido la llegada de un barco amigo. 

Yago observaba todos los movimientos de sus víctimas, 
como una araña que ha envuelto en su tela a un insecto; con 
sus miradas devoraba a Desdémona y a Casio que departían 
alegremente; espiaba su inocente charla y acechaba los mas 
imperceptibles gestos del oficial, mientras el se inclinaba de- 
lante de Desdemona o le enviaba galantemente un beso. 

— ¡Ah! ¡sonríele!...— decía Yago para sus adentros refirién- 
dose al inexperto Casio;— si estos galanteos han de removerte 

de tu cargo de ayudante, mas te valiera no cansar tus tres de- 
dos con tus fatales besos... ¡Muy bien, muy bien! ¡encantador 
beso!... ¡muy bien! ¡galante cortesía!... 

Así iba el pérfido Yago regodeándose maliciosamente al 
contemplar la ceremoniosidad de Casio, de la cual el tan buen 
partido habia de sacar despues para dar visos de verdad a 
cuanto inventaría de acusación contra aquel mancebo. 

Entretanto la nave capitana había atracado: saltó de ella 
Otelo, y su alegría al encontrarse con su amada esposa exce- 
dió toda comparacion. 

— ¡Qué feliz fuera yo, si pudiese morir ahora mismo! — ex- 
clama Otelo, sospechando que jamás el ignoto destino le ha- 
bría de deparar un instante tan colmado de pura alegría y con- 
tentamiento. — ¡Ea! vamos al castillo. Amigos mios, nuevas- 
traigo y muy faustas que comunicaros (dice volviéndose a los 
demás); no hay que pensar ya en la guerra; las naves turcas 
han ido a pique. Y mis antiguos amigos de esta isla, ¿que tal 
están?... ¡Vamos, Desdémona! justamente podemos exclamar: 
¡feliz nuestro encuentro en Chipre! 

Para celebrar dignamente la fausta noticia de la destrucción 
de la flota turca y festejar la boda del nuevo gobernador, hizo 
anunciar Otelo públicos regocijos y se invitó a todos los habitan- 
tes de Chipre a divertirse y holgar de cinco a once de la noche. 

Designóse aquella noche a Casio para hacer la guardia, y 
Yago vio en esta disposición una oportunidad, que ni busca- 
da, para dar el primer paso en su obra de venganza, haciendo 
incurrir al inexperto oficial en algo que menoscabase su ho- 
nor. Sabia muy bien Yago que Casio era flaco de cabeza y que 
una pequeña cantidad de vino, que en otro no hubiera hecho 
la menor mella, bastaba para excitarle haciéndole armar ca- 
morra con el primero que hallaba. Determinó, pues, hacerle 
beber algo mas de lo justo, y después Rodrigo se encargaría 
de mover bronca, ya levantando demasiado la voz, ya mofan- 
dose de su observancia de la disciplina militar, ya de otra ma- 
nera, según se brindara a ello la ocasión. Casio, fácilmente ex- 
citable, saldría de sus casillas, llegando hasta pegar a Rodrigo 
y la reyerta crecería hasta convertirse en motín y todo Chipre 
se sublevaría, dando esto lugar a la destitución de Casio. 

Al entrar, pues, Casio en la sala del Castillo para hacerse 
cargo de la guardia de noche, acogióle Yago con grandes 
muestras de regocijo, instándole cordialmente a que tomase 
parte en el banquete que ofrecía a Montano, gobernador di- 
misionario y a otros hidalgos, que cifraban su dicha en brin- 
dar a la salud de Otelo. Casio, conociéndose a si mismo y su 
propia debilidad, rehusó al principio, diciendo: 

—No; esta noche no, amigo Yago. Soy en extremo flaco, 
y mi cerebro se resiente muy pronto de los efectos del vino: 
mucho me holgaría que buscases otra manera de agasajo con 
que obsequiar a los amigos. 

— Vamos, que se trata de amigos de confianza — insistió 
Yago,— una copa, nada más que una copa. Ea, que voy a brin- 
dar a tu salud. 

Respondió Casio que con sola una copa que había apurado 
aquella noche y aún de vino bastante aguado, sentía ya sus 
desastrosos efectos: es una calamidad mi gran flaqueza en este 
punto, y no es justo que la ponga de nuevo a prueba. 

— Vamos, hombre, vamos; que es noche de holgorio — dí- 
cele Yago, tentándole;— se trata de complacer a los oficiales. 
— ¿Donde están?— pregunta Casio, empezando ya a ceder 
de su firme resolución. 

— Aquí, a la puerta; hacedlos entrar, os lo suplico— dice 
Yago. 

—En fin, consiento aunque muy a pesar mío— dice Casio, 
y llama a los invitados de Yago. 

A su vuelta, al poco rato, acompañado de tres o cuatro bu- 
lliciosos oficiales, que ya habían hecho sobrada broma, el in- 
fortunado y debil Casio habia ya caído en la trampa consin- 
tiendo en apurar con ellos una segunda copa. 

No perdió Yago el tiempo, y procuró excitarle más y más 
ofréciendole más bebida y entonándole este alegre cantar: 

Y suene la campana al raudo viento, 

Y suene la campana al raudo viento: 

Hombre es el soldado. 

En un momento dado 
Nuestra mísera vida se aniquila: 
Beba la tropa pues, beba tranquila. 


— ¡Excelente copla! — exclama Casio. Y Yago pónese a can- 
tar otra «aún mas exquisita» que la primera. 

El tiempo se deslizaba tan alegremente para aquellos jovia- 
les militares, que al darse cuenta el joven ayudante de cuán 
ligeramente había descuidado sus deberes, abandonando la 
guardia, era ya muy entrada la noche y en su cabeza ya no 
acertaba a coordinar las ideas, pues los vapores del vino se la 
habían enturbiado. 

Al salir Casio, tomó Yago ocasión del hecho para censu- 
rarlo e inspirar en los camaradas una desfavorable impresión 
acerca del joven lugarteniente: dioles hipócritamente a enten- 
der cuánto lamentaba que un tan bravo militar tuviese sobre sí 
la mancha deshonrosa de la intemperancia y añadió, mintiendo 
a mansalva, que Casio no se acostaba jamás sino medio bebi- 
do. Era esta una solemne falsedad, pero que fue creída por 
todos los hidalgos de Chipre. Observó Montano que era lasti- 
tima que Otelo no estuviese enterado de la conducta de su ayu- 
dante: — Será que no ve su modo de obrar, o quizá su buen 
natural hace que no vea sino las virtudes de Casio, cegándole 
para que no se dé cuenta de sus defectos — dice Montano; — 
pero no deja de ser un grave inconveniente que el noble Moro 
tenga confiado un cargo tan importante como el de lugarte- 
niente, a un individuo seducido por un vicio tan degradante e 
inveterado. Creo que no debemos permitir que lo ignore por 
más tiempo. 

— Eso no — responde con hipocresía Yago; no lo haré ni 
por la posesión de toda esta bella isla. — Amo demasiado a Ca- 
sio, y mi gozo fuera poderle curar de este torpe vicio. Pero... 
¿qué es ese ruido que oigo?... se oyen voces de «¡socorro, so- 
corro!» 

Sin darles tiempo para salir, entra bruscamente Casio, co- 
rriendo a la zaga de Rodrigo a quien alcanza y golpea fuer- 
temente. Interviene Montano en defensa de Rodrigo; Casio se 
vuelve entonces contra el exgobernador, desenvainan ambos 
la espada, y Montano es herido. Entretanto Yago había man- 
dado a Rodrigo que saliese a gritar alarma, inci- 
tando a la gente al motín y procurar el mayor desorden posi- 
ble, mientras él se asociaba a la revuelta, gritando y sembran- 

do el pánico por doquiera, contribuyendo así a aumentar la 
confusión, en vez de restablecer el orden. 

Compareció rápidamente en la escena Otelo, y gracias a su 
prontitud y resolución quedó al instante sofocado el tumulto. 
Exigió entonces una explicación, y nadie parecia dispuestó a 
darla, por lo cual, dirigiéndose a Yago, le dice: 

— Honrado Yago; aunque tu semblante revela el profundo 

disgusto que te embarga, dime ¿quién empezó este tumulto? 
Por nuestra amistad, te mando que me lo digas. 

Masculla Yago unas confusas palabras, que no pueden me- 
nos de desconcertar al general. Casio, interpelado también, y 
ya completamente sereno, responde sencillamente: 

— Os ruego que me excuséis, no puedo hablar. 

Montano, por su parte, afirma que no se siente con fuerzas 
para hablar, y dice solo: 

— Yago, vuestro ayudante, os dará cuenta de todo: por mi 
parte no creo haber dicho o hecho cosa alguna que desdiga de 
un caballero. 

Empezaba ya Otelo a perder la paciencia, y comprendien- 
do la gravedad de tales desórdenes en las críticas circunstan- 
cias por que atravesaba la isla, mandó breve e imperiosamente 
a Yago que le dijese como había empezado la riña y quién era 
el que la había provocado. 

Disimulando con una aparente repugnancia su secreta satis- 
facción, tomó Yago la palabra. Hizo un relato de cuanto había 
sucedido, procurando hacer resaltar que estaba ajeno al ver- 
dadero motivo del hecho y mas bien parecía ostensiblemente 
preocupado para disculpar a Casio. 

La sentencia de Otelo fue breve y rigurosa. 

— Veo claramente, Yago— dice Otelo,— que tu lealtad y tu 
afecto hacia el amigo y compañero, te hacen atenuar el hecho 
para disminuir la culpabilidad de Casio. 

Y dirigiéndose a Casio, le dice: 

— Casio, ya sabes cuánto te quiero: a pesar de esto, no te 
contarás ya mas en el número de mis oficiales. 

Al retirarse Otelo, acompañado de los demás caballeros, 
viendo Yago a Casio pasmado como si le hubiese tocado urn 
rayo, acércasele y le pregunta si está herido. 

—Si, y sin esperanza de remedio, — responde tristemente 
Casio. 

— ¡Pardiez, que no sera así; Dios no lo quiera! — exclama. 
Yago sobresaltado. 

— ¡Reputación, reputación, reputación! — gime Casio: — 
¡ah!, ¡he perdido mi reputación, lo único que me podía inmor- 
talizar! ¡Mi reputación, Yago, mi reputación! 

—Tan cierto como las tinieblas de esta noche, que creía 
yo que estábais herido— replica Yago, con maliciosa chanza:— 
no hayáis pena por esto: las heridas de la reputación son de 
menor transcendencia que las corporales. No os faltara ocasión 
de probar vuestra honradez y recobrar el favor del general.
No habéis de hacer sino implorarlo y lo obtendréis sin difi-
cultad. 

 — No, sino su menosprecio ha de solicitar quien ve la 
confianza de un tan excelente general burlada por un tan ligero 
oficial bebedor e imprudente— replica Casio compungido. 

—El embriagarse una que otra vez en la vida, no es sufi- 
ciente para dar al traste con una reputación, y cualquiera pue- 
de tener ese desliz. Lo que habéis de hacer es lo siguiente: el 
general de los ejércitos venecianos no es actualmente Otelo, 
sino su mujer; quiero decir que Otelo esta tan prendado de las- 
gracias y virtudes de ella, que le está completamente sometido 
y no piensa ni obra sino por su cabeza y sus manos. Id pues 

a ella, llamad a su compasivo corazón, confesadle vuestra de- 
bilidad e implorad su ayuda. Ella es tan generosa, tan bené- 
vola, tan servicial, que accederá a vuestros ruegos creyendo 
cumplir con un deber. Mi fortuna apuesto a que después de 
esta ruptura con Otelo, si esto hiciéreis, estaréis en mayor pri- 
vanza con él que antes. 

— ¡Pardiez, que me dais un buen consejo!— exclama Casio. 

— Por la sincera amistad que os profeso lo hice y con la 
mejor intención en favor vuestro. 

— Lo creo— dice Casio,— y os lo agradezco. Mañana mis- 
mo, a primera hora, iré a postrarme a los pies de la virtuosa 
Desdémona y la pediré que tome mi causa por suya. 

Reíansele los huesos al traidor, viendo lo bien que se des- 
arrollaba el plan que premeditara. Bien lo sabía él: el mismo 
ardor con que abogaría Desdémona seria un nuevo pábulo al 
fuego de los celos de Otelo. 

Con la generosa bondad, pues, de aquella amable criatura 
iba a tejer Yago la red que habia de envolver pronto a todos. 

EL PAÑUELO DE BOLSILLO 

Conforme con su determinacion presentose, a la mañana si- 
guiente Casio a Desdémona, la cual se encargó del asunto con 
todo el afecto de su bondadoso corazón, prometiendo jovial- 
mente no dejar en paz a su marido hasta obtener el perdón del 
oficial. En aquel mismo momento entraba Otelo, y Desdémo- 
na suplicó a Casio que no se fuera, sino que se quedara para 
que pudiese oír lo que ella decía a su esposo; pero el joven 
oficial, demasiado avergonzado para arrostrar la presencia de 
su general, rehusó quedarse allí y huyó precipitadamente. La 
ocasión era de lo mas favorable para sembrar en el corazón del 
Moro los primeros gérmenes de sospecha contra su esposa, y, en 
efecto, no la desperdició Yago: haciendo del distraído exclamo: 

— ¡Ah, no; esto jamás! 

— ¿Qué dices? — pregunta Otelo. 

— Nada, señor; es que...— responde Yago,— con cierta tur- 
bación como si se arrepintiese de haber hablado impruden- 
temente. 


— ¿No era Casio el que estaba ahora mismo con mi mu- 
jer? — pregunta Otelo. 

—¿Casio, señor?— repite Yago, como sorprendido;— no, a 
fe mía; no puedo creer que Casio huyera como quien obra mal, 
al veros venir. 

— -Pues, me parece que era él— persiste Otelo. 

En aquel mismo instante sale Desdémona a recibir a Otelo, 
y le dice:— Ah, señor, acabo de hablar con uno que vino a pe- 
dir mi mediación, un infeliz que gime bajo el peso de vuestra 
indignación. 

— ¿Quién es? 

— Vuestro lugarteniente Casio — responde cándidamente 
Desdémona. 

Y empieza a interceder por el culpable con una elocuencia 
nacida de un corazón sencillo y bien intencionado. Pero la 
observación de Yago había turbado la serenidad de Otelo. 

— ¿Era el que acaba de salir, no es verdad?— pregunta Ote- 
lo sacudidamente. 

— Ciertamente, y el pobre esta tan abatido que me ha deja- 
do también a mí en cierta manera afligida y sufro de verle en 
tal estado. Ea, compadécete de él, amor mío, y admítele de 
nuevo a tu servicio. 

— Ahora, no, Desdémona; más tarde, veremos. 

—¿En breve, no es verdad?— replica Desdémona. 

— Lo más pronto que pueda, mi amor y por respeto a ti— 
dice Otelo con mayor blandura. 

— ¿Esta noche a la hora de cenar? 

— No, esta noche no. 

— Entonces, ¿mañana? 

—Mañana no comeré contigo— responde Otelo; — tengo una 
cita en la ciudadela con los capitanes. 

— Bueno, pues mañana por la noche, ¿eh?, o el martes pró- 
ximo por la mañana, a mediodía o por la noche, o, lo más tarde, 
miércoles por la mañana. ¡Ea, Otelo!, dime de fijo cuando será, 
y que no pase de tres días— insiste Desdémona en tono melo- 
so y acariciando a su marido. Y prosigue intercediendo por el 
atribulado mancebo, con una tan persuasiva dulzura, que Ote- 
lo no puede ya resistir más, y acaba por decirle: 

— No me importunes más. Que venga cuando quiera, no 
puedo negarte cosa alguna que me pidas. 

Y al retirarse Desdémona, satisfecha de haberle arrancado 
la promesa del perdón para su favorecido, exclama Otelo en 
un arranque de tranquila confianza y de infinito afecto: 

— ¡Ah, piérdase mi alma, si no te amara! Si alguna vez 
dejo de quererte, quedo sumido en un profundo caos. 

La situación había cambiado totalmente, y todo hubiera 
quedado arreglado, si no hubiese estado allí Yago, pronto 
siempre a verter su veneno en el inquieto corazón del Moro. 
Con una diabólica perfidia (tejido de insinuaciones, frases a 
medio decir y luego retractadas, fingimiento de una franqueza 
temerosa siempre de excederse) consiguió Yago sumir a Otelo 
en un abismo de sospechas contra Casio. Con su habitual so- 
carronería, parecía dejarse arrancar, mal de su grado, cada una 
de las palabras que su pérfida lengua profería, y consiguió, ni 
más ni menos que la noche anterior, aplastar a Casio con sus 
odiosas calumnias, mientras hacía del que le disculpaba. 

No contento con esto, que ya era un triunfo para su ven- 
ganza, no tardó, con serpentina malicia, en insinuarse en el 
ánimo de Otelo e inocular en el finísimas sospechas contra Des- 
démona, protestando, empero, que nada estaba más lejos de 
su ánimo que revelar sus pensamientos (temerarios quizá) y 
suplicándole muy ahincadamente que se guardase de los celos. 

— El hombre celoso — decíale — arrastra una triste y penosa 
existencia, llena de amarguras: adora en el objeto de sus an- 
sias y duda sin embargo, sospechando siempre, pero sin cesar 
de amar. ¡Oh Dios clemente y bondadoso! (añadía con fingido 
fervor), no permitas que alguno de los míos caiga en el abismo 
de los celos. 

— Y; a que viene todo esto? — pregunta Otelo, excitándose 
por momentos, tal como había intentado Yago. — ¿Crees tu 
acaso que yo soportaría una vida de celos, entre sospechas y 
temores, cambiando de rostro como la luna? No: la duda y la 
resolución solo pueden durar en mí un momento... No, Yago, 
no; antes de dudar, quiero ver; si dudara, haré la prueba, y 
después de hecha la prueba, ya no me quedará sino la disyun- 
tiva, o despedirme del amor, o rechazar la duda. 


Expresóle Yago cuanto le complacía el saber que así dis- 
curría porque en adelante podría darle con mayor franqueza 
pruebas de afecto y lealtad. Advirtióle, pues, que vigilase 
cuidadosamente a su mujer y que se fijase en la conducta que 
ésta observaba con Casio. Despues, fingiendo mejor acuerdo, 
pónese a suplicar a Otelo que no piense ya más en ello y que 
dé tiempo al tiempo. Despídese, por fin, del Moro, después de 
haber conseguido amargar su existencia y hacerle un ser des- 
dichado. 

— ¡Qué joven tan honrado es este y qué talento tiene para 
distinguir los varios matices de las acciones humanas!— piensa 
para si Otelo, víctima ya de los manejos de Yago; pero luego, 
al ver ante si a Desdémona, resplandeciendo en su frente la 
nívea blancura de la inocencia y en sus ojos el brillo del can- 
dor, bórrase de su corazón, como por encanto, toda sombra 
de desconfianza. 

— -¡Si hubiese doblez en su alma! — exclama aparte — ¡oh, 
entonces sería que el cielo se burla de sí mismo! No puedo 
creerlo. 

Desdémona venía a anunciar a su marido que la comida es- 
taba a punto y que los nobles de la isla, a quienes él habia in- 
vitado, estaban aguardando. Conturbado por el recuerdo de 
la conversación que tuviera con Yago, responde Otelo con 
una voz tan débil, que Desdémona le pregunta con sorpresa, 
si se siente indispuesto. 

—No; pero me duele la cabeza — responde Otelo. 

— Es la falta de dormir. Voy a curarte; te vendaré la ca- 
beza, y en menos de una hora estarás bien— dice Desdémona, 
sacando un pañuelo de bolsillo bordado de fresas. 

— Es demasiado pequeño— replica Otelo, apartándolo con 
la mano. — Déjalo: voy contigo. 

— Mucho me aflige el ver que te sientes enfermo — replica 
Desdémona con seriedad e infantil candidez. 

El pañuelo habia caído al suelo, sin advertirlo Desdémona: 
al ausentarse, pues, los dos esposos, recogiólo Emilia, mujer 
de Yago, alegrándose de haberlo hallado, pues su marido le 
había rogado varias veces que procurase tomárselo a Desdé- 
mona y guardarlo para él. Este pañuelo era el primer regalo 

que Otelo había hecho a Desdémona, suplicándole que no se 
desprendiese jamás de el, y era tanto lo que apreciaba Desdé- 
mona aquella prenda del amor de su esposo, que lo llevaba 
siempre encima guardándolo cuidadosamente y lo besaba y le 
dirigía amorosas palabras. 

—Haré bordar uno igual, copiando su labor, y lo daré a 
Yago— pensó Emilia:— Sabe Dios (que yo no) lo que él quiere 
hacer con este pañuelo; a mí bástame darle gusto y seguir su 
capricho. 

Compareció en aquel mismo instante Yago, y apenas le 
diera Emilia el pañuelo, ya le dolía de haberlo hecho y quizá
se negara absolutamente a entregárselo, a no habérselo Yago 
arrebatado traidoramente con una mano, mientras con la 
otra la acariciaba villanamente. Tan pronto como tuvo el pa- 
ñuelo en su poder, cambió de tono y despidió bruscamente a 
Emilia. 

Grande fue la alegría que tuvo Yago al ver en su poder 
aquel objeto que tan a maravilla había de servir para sus de- 
pravados intentos. Ocurriósele dejarlo en la habitación de Ca- 
sio, previendo que el incauto joven lo recogería y entonces 
de su cuenta correría persuadir a Otelo que Desdémona lo 
había regalado al lugarteniente. Muy bien sabía Yago que 
«cosas de tan poca monta y más ligeras que el mismo aire 
son para el celoso pruebas mas convincentes que los mismos 
textos de la Sagrada Escritura.» En efecto, al ver venir a Ote- 
lo, observó con diabólica satisfacción, la nube de tristeza y de 
inquietud que obscurecía la frente del Moro. 

— Ni el zumo de la adormidera, ni el de la mandrágora, ni 
otro narcótico alguno, será capaz de procurarte jamás el dulce 
sueño de que disfrutaste ayer— dijo para sí el maligno Yago. 
En efecto , la paz y el sosiego habían abandonado para 
siempre el corazón de Otelo, y la vida ya no había de tener 
para él en adelante encanto ni interés alguno. Así lo expreso 
él mismo, en un amarguísimo lamento: 

— ¡Ahora si que puedo despedirme de vosotros, tranquili- 
dad de mi espíritu, contentamiento de mi corazón!... ¡Adiós 
para siempre, escuadrones empenachados; ¡adiós campos de 
batalla que hacéis de la ambición una virtud heroica!... ¡Adiós 


relinchadores corceles, estridentes trompetas, tambores que 
dais valor y esfuerzo, pífanos atronadores, reales estandar- 
tes!... ¡Adiós, honor, gloria, pompa y azares de la guerra, que 
lleva a la victoria y al triunfo! ¡Adiós!... ¡Otelo terminó ya su
carrera!... ¡todo acabó para él! 

— ¡Señor mío! ¿es posible?— exclamó Yago con fingida sim- 
patía. 

Arrebatado por un repentino furor, vuélvese Otelo y ase 
de él apretándole la garganta y diciendo: 

— ¡Ah, villano! dame una prueba de la infidelidad de mi 
esposa. Dame una prueba - repetía sacudiéndole violentamen- 
te, como si quisiera ahogarle en sus manos. 

Fingió Yago gran sentimiento por la desconfianza que le 
manifestaba Otelo, y afirmó que estaba pronto a facilitarle la 
prueba de lo que había insinuado y añadió: 

— Sólo una cosa quiero que me digáis, señor; ¿acaso no 
habéis visto alguna vez en manos de vuestra esposa un pañuelo 
bordado de fresas? 

— Yo le di uno por el estilo; fue mi primer regalo de no- 
vio — contesta Otelo. 

— Pues bien, no es que yo sepa nada; pero lo que puedo 
afirmar es que acabo de ver en casa de vuestro ayudante Casio 
un pañuelo muy parecido. 

Naturalmente, ante tal testimonio, no pudo ya dudar Otelo 
de que Desdémona hubiese regalado a Casio aquel objeto que 
era precioso presente de su esposo. Aprovechó la primera oca- 
sión para reclamárselo, y Desdémona, naturalmente, no pudo 
sacarlo. Gran turbación le ocasionó la perdida de aquel tesoro; 
pero al ver la insistencia con que Otelo lo reclamaba, no osó 
confesar que lo había perdido, y contentóse con decir que en 
aquel momento no sabía dónde estaba. 

— Falta grave es esta — dice Otelo frunciendo el entrecejo 
y mostrándose enojado; —porque este pañuelo se lo dio a mi 
madre una hechicera que leía y veía lo oculto del cora- 
zón de las personas: al regalárselo dijo a mi madre que mien- 
tras guardase aquel pañuelo, conservaría el afecto de su marido, 
pero que si lo perdía o se desprendía de el, mi padre la aban- 
donaría hastiado de ella. De mi madre, en el lecho de muerte, 

lo recibí y ella me encargó que lo regalara a mi mujer cuando 
el destino quisiese que me casara. Esto es lo que hice; ándate 
pues con cuidado y guárdalo como un tesoro, pues el perder- 
lo o darlo sería para ti una fatal desgracia. 

— ¿Es posible?— dice Desdémona con tembloroso acento. 

— Indudable— responde Otelo; — este tejido encierra una 
virtud mágica; su labor la hizo una sibila que tenia doscientos 
años de edad; los gusanos que hilaron la seda eran sagrados y 
se tiñó con jugo de corazón de virgen, momificado y conser- 
vado con gran esmero. 

— ¿Es así como dices?— pregunta Desdémona cada vez más 
alarmada. 

—No lo dudes, y procura no perderlo— dice Otelo, en tono 
de amenaza. 

Reitera Desdémona su afirmación que el pañuelo no puede 
estar perdido. Luego, acordándose de lo que habia prometido 
a Casio de interceder por él cerca de Otelo, aprovecha impru- 
dentemente aquella malhadada ocasión para insistir en su sú- 
plica. Aquel acto, aunque inspirado en la inocente bondad de 
Desdémona, fue la gota que llenó el vaso de la celosa cólera de 
Otelo, el cual apartóse de allí repitiendo en el delirio de su 
furor: ¡Ah!, ¡el pañuelo, el pañuelo! 

Instigado hasta hacerle perder el juicio, por las diabólicas 
maquinaciones de Yago, no ve ya en la cándida y sincera acti- 
tud de su esposa, sino la más refinada perfidia, y determina 
castigar de la manera más terrible la deslealtad de la que su- 
pone culpable. 



EL ÚNICO RECURSO 



En el tempestuoso proceso de sus celos había, es verdad, 
Otelo llegado a pronunciar sentencia de muerte contra su es- 
posa; pero ardía en su corazón, inextinguible, el fuego de la 
pasión hacia ella y no podía apartar de su pensamiento la idea 
de los encantos y belleza de Desdémona: ello naturalmente 
contrariaba los planes de Yago, por lo cual, temiendo este que 
Otelo volviese atrás y que no se llevase a termino la vengan- 
za, no perdía ocasión de avivar su resentimiento contra Des- 
démona. Recordaba insidiosamente al moro que si Desdémona
había logrado engañar a su señor padre ocultándole su afec- 
to hacia Otelo, de la misma manera podía ser que ocultara a 
su marido el amor que profesase a otro cualquiera. 

—No, no puede vivir...— decía Otelo:— mi corazón se ha 
convertido en piedra; al golpearlo me lastimo la mano... 

Después, como desdiciéndose, exclama: 

— ¡Ah!, ¡no hay en el mundo criatura más divina!... 

— Esto no hace al caso— replica Yago contrariado. 

—No digo sino lo que ella es-dice Otelo;— tan diestra en 
manejar la aguja, tan inspirada artista musical, que con su 
canto amansaría las bestias feroces. ¡Una inteligencia tan cla- 
ra, una imaginación tan fecunda!... 

— Todas estas cualidades la hacen más culpable. 

— ¡Oh!, mil y mil veces más culpable— repite Otelo. — Y, 
además, ¡de tan noble cuna! — añade el Moro pensativo. 

— Ciertamente; demasiado noble — replica Yago con sardó- 
nica risa. 

—Es verdad,... y, sin embargo, ¡qué compasiva, Yago!, ¡qué 
compasiva! 

Pero lo mismo hubiera sido pedir compasión al tigre que 
acecha el momento de saltar sobre su presa. Yago no conocía 
la clemencia: su único ideal era satisfacer su venganza. «Que 
Otelo se decida a quitar la vida a Desdémona (decía para sí), 
que en cuanto Casio, de mi cuenta corre.» 

Emilia, la mujer de Yago, era toda de su joven ama. De 
carácter franco y leal, sabía hablar con energía y sin rodeos; 
por lo cual, al ver los celos y violencia de Otelo y como iban 
cada vez en aumento, declaróle francamente que sus descon- 
fianzas eran injustificadas. Pero ¿qué eficacia habian de tener 
ante Otelo sus razonamientos, si por otro lado veíase apretado 
por las pérfidas insinuaciones de Yago? Persuadido estaba Ote- 
lo de que la candidez y simplicidad de su mujer no eran sino 
una máscara con que encubría su fina y sutil hipocresía, y 
creía cumplir un sagrado deber sacándola de este mundo para 
que no pudiese en adelante engañar a otro. 

Aquel mismo día al hablar a su esposa, usó de términos 
tan extraños y en tono de amenaza tal que Desdémona quedó 
sobrecogida de horror. 

— De rodillas os pido que me digáis qué significa este len- 
guaje — dícele con el corazón transido de pena: — veo que vues- 
tras palabras respiran cólera y furor, pero no comprendo el 
alcance de ellas; sedme explícito. 

Responde Otelo con un torrente de terribles acusaciones 
que desconciertan a Desdémona sumiéndola en la mas horro- 
rosa de las inquietudes: después abandónala bruscamente, pro- 
curando Emilia en vano consolarla. Aquella excelente mujer 
indignada por la vergonzosa conducta de Otelo declara pala- 
dinamente en presencia de Yago, que el moro es sin duda ju- 
guete «de algun bribón redomado o de algdn infame detractor». 

— ¡Oh Cielos! — exclama, echando chispas de sus ojos, — 
¿por qué no quitáis la máscara a esos criminales?, ¿por qué no 
tomáis en vuestras manos un látigo para azotar a esos mons- 
truos de iniquidad, haciéndoles andar errantes y desnudos de 
oriente hasta occidente? 

Mal estómago había de hacer a Yago la invectiva de Emi- 
lia, y así tratóla de estúpida y le impuso silencio. Después al 
llamarle Desdémona para que le dijese que le parecía que le- 
tocaba hacer para recobrar la benevolencia de Otelo, disua- 
diola Yago de su intento tranquilizándola con que era un ex- 
ceso de mal humor de Otelo, en lo cual no poca parte tenían 
los negocios de Estado que le atormentaban, y naturalmente 
se desahogaba con ella. 

Alguna apariencia de verdad tenia aquella explicación, pues 
acababan de llegar unos enviados extraordinarios, 
con orden de que saliese Otelo de Chipre y le substituyese 
Casio en el gobierno de la isla. 

Comprendió Yago con esto que si quería sacar de en medio 
a Casio, era cosa de no perder tiempo, pues a él tocaría salir 
de Chipre, junto con todos los demás del séquito de Otelo. 
Determinó, pues, valerse de la cooperación de Rodrigo, cuya 
debilidad de carácter era un dócil instrumento en sus pérfidas 
manos: sugirióle la idea de darle muerte aquella misma noche. 
aprovechándose de la obscuridad. Pero fracasó la tentativa, 
pues Rodrigo no hizo más que herir a Casio, quedando él, en 
cambio, gravemente herido. Los enviados que pa- 
saban casualmente por la calle, teatro de aquella sangrienta. 
escena, al oír los gemidos, paráronse para auxiliar a las vícti- 
mas, pero la noche era demasiado obscura para distinguir quie- 
nes eran. Al mismo momento acudió Yago, llevando una antor- 
cha, y al ver herido a Rodrigo y temiendo que al ser llamado- 
este a declarar confesase la parte que Yago había tornado en el 
complot, le remató traidoramente con una puñalada. En cuanto
a Casio, se le atendió con cuidado y se le curaron las heridas. 

Aquella noche, mientras Desdémona se disponia a acostar- 
se fue presa de una extraña melancolía. Emilia, su camarera,
procuró distraerla con alegre e interesante charla; pero Des- 
démona no podia sacudir los tristes pensamientos que invadían
su mente. 

— Mi madre tenia una muchacha de servicio, llamada Bár- 
bara— decia Desdémona entre dientes:— estaba enamorada, y 
su amante, en un ataque de locura, la abandonó. Bárbara sa- 
bía una canción, «la canción del sauce», leyenda antigua, pero 
que respondía admirablemente al destino de la infeliz, y murio- 
cantando dicha canción. No puedo desterrar de mi espíritu 
esta noche la canción del sauce. 

Mientras Emilia la ayudaba a desnudarse, Desdémona em- 
pezó a cantar con dulce y plañidera voz: 

A la sombra sentada 
del sicomoro languido, 
la doncella cuitada 
exclama en su deliquio: 
Cantad al sauce umbrío. 

Con mano oprime ansiosa 
su corazón, su cara 
inclina temblorosa 

y dice en su deliquio: 
Cantad al sauce umbrío. 

A sus pies juguetea 
manso arroyuelo límpido 
que su espíritu recrea 

y dice en su deliquio: 
Cantad al sauce umbrío. 

De sus hinchados ojos 
saltan dulces lágrimas 
que al mármol dan enojos, 

y dice en su deliquio: 
Cantad al sauce umbrío. 

Cantad, cantad al sauce de color esmeralda, 
con sus lánguidas ramas tejedme una guirnalda. 
No culpéis a mi amante si desfogo su ira, 
pues le disculpa ansiosa la que por él suspira. 

— No es esto lo que sigue... Emilia, ¿que es esto? ¿quién llama? 
— Nadie, señora; es el viento. 

Pone Desdémona, un instante, el oído atento, y vuelve a 
su canción: 

A mi amante he llamado 
engañador impío; 
¿sabéis que ha contestado? 
Cantad al sauce umbrío. 

La voz de Desdémona va languideciendo y calla por fin. 
Emilia termina su tarea; despídela Desdémona, deseándole 
una buena noche, y ya sola, cierra sus atribulados ojos y se 
duerme. 

Aquel era el momento escogido por Otelo para poner por 
obra su tenebroso plan. Entra y, al ver a su bella y joven es- 
posa descansando en brazos de un tranquilo e inocente sueño 
derrítesele el corazón en un deliquio de amor y compasión! 
Inclínase hacia ella y le da un tierno beso. Sin embargo, aquella 
emoción es pasajera: asalta de nuevo su espíritu la idea del 
móvil que le induce a la premeditada acción, y su corazón 
vuelve a su primitiva dureza. Su alma se ve invadida por una 
nueva y arrolladora ola de celos; toma las almohadas y ahoga 
con ellas a Desdémona, hasta parecerle que su vida se ha ex- 
tinguido. 

Óyese entonces resonar un violento golpe en la puerta: es 
Emilia que llama, pidiendo para entrar. 

Otelo se para y reflexiona: 

-¿Qué voy a hacer ahora? si entra, querrá sin duda hablar 
con mi mujer. ¡Mi mujer!... ¡mi mujer!... ¿Qué mujer si ya no 
tengo?... ¡Oh terrible e insoportable momento! ¡Oh pensa- 
miento abrumador! 

Y echa Otelo un sordo gemido, tapándose con las manos 
el rostro. 

Y vuelven a llamar: óyese la voz de Emilia que dice: 
— Señor, necesito deciros una palabra. 

Otelo entonces corre la cortina de la cama y abre. 

Emilia, presa de viva agitación, llevaba a Otelo la noticia 
de la muerte de Rodrigo; mientras hacía el relato del suceso 
llama su atención un extraño gemido: reconoce la voz de su 
señora y adelántase precipitadamente hacia el lecho, desco- 
rriendo la cortina. 

-¡Socorro! ¡socorro!... ¡Oh señora, hablad! ¿qué tenéis?
¡Desdémona! ¡oh amable Desdémona, señora mía! ¿qué os pasa? 

-Muero inocente— responde Desdémona. 

— ¡Oh! y ¿quién ha cometido esta maldad? 

-Nadie; yo misma. ¡Adiós! Despídeme de mi buen mari- 
do. ¡Adiós! 

Y su encantadora alma vuela en un suave suspiro. 
Dijo en seguida Otelo que no era verdad lo que dijera 
Desdémona, pues el era quien le había dado muerte. Volvióse 
contra él Emilia, en un arrebato de furor y desprecio; pero 
calmóla él explicándole las razones que había tenido para obrar 
de aquella manera y diciéndole que Yago era quien se lo ha- 
bía revelado todo. No pudo Emilia dar fe a semejante atroci- 
dad: corrió a pedir socorro, y al acudir los oficiales, y entre 
ellos Yago, échale en cara lo que Otelo acababa de decide. 

— Díjele lo que yo pensaba— responde cínicamente Yago, — 
y jamás afirmé ni di por cierta cosa alguna que él no recono- 
ciese ser justa y verdadera. 

—Pues valiente mentira has dicho; odiosa e infernal men- 
tira; por mi alma, que has mentido criminalmente — dícele Emi- 
lia desconcertada. En vano intenta Yago ponerle silencio; ella 
proclama a voz en grito la villanía de Yago. 

Entonces y solo entonces empieza Otelo a comprender que 
ha sido victima del engaño. Sin embargo, una cosa queda en 
pie, como justificante cierto; el pañuelo, el precioso recuerdo 
de Otelo y que Desdémona diera a Casio. 

— ¡Oh estúpido Moro!— exclama Emilia.— El pañuelo de 
que hablas, yo lo hallé casualmente y lo di a mi marido, porque 
varias veces y con repetidas instancias me había pedido que lo 
sustrajera... ¿Cómo se entiende que digas que ella lo regalo 
a Casio? Nada de esto. Yo fui quien lo halló y yo quien lo dio 
a mi marido. 

— ¡Mientes!— dícele Yago. 

— Al cielo por testigo, que no miento: yo no miento, se- 
ñores. 

Enfurecido por lo que decía su mujer, intentó clavarle el 
puñal, pero escapó ella de su alcance, pues los oficiales allí
presentes la defendieron. Lánzase de nuevo contra ella, espa- 
da en mano, y cae herida. 

— Ponedme al lado de mi señora— dice. 

Y allí, al lado de su señora, expiró a los pocos minutos 
cantando la balada del sauce y protestando hasta su último 
suspiro de la inocencia de su señora. 

Verdaderamente todo había terminado para Otelo; no le 
quedaba más que un estéril remordimiento que roía su co- 
razón. 

— ¡Oh Desdémona, Desdémona! ¡Muerta estás! — Este era 
el grito desgarrador que resonaba en la fúnebre estancia. 

Pero ya no había remedio. Inútiles eran las torturas de su 
amor y su pena; vanos sus lamentos; vanas 
y estériles sus lágrimas; vano el amargo des- 
precio con que censuraba a su alma criminal. 

Fría, fría, pálida y en la quietud de la 
muerte, reposaba su bella y joven esposa; 
ya no oía las voces de la tierra; su última 
sonrisa había quedado helada en sus mudos 
labios. 

A Otelo se le había ya quitado el man- 
do de la isla y este estaba en manos de Ca- 
sio. Pero poco le importaba esto a Otelo; 
sus sueños de humana ambicion se habían 
ya desvanecido. Al retirarse los oficiales de 
la cámara mortuoria, llevándose prisionero 
a Yago, parólos Otelo con un ademan im- 
perioso. 

— Deteneos — dice: — dos palabras antes 
que os vayáis. Algunos servicios, bien lo 
sabe todo el mundo, he prestado a la na- 
ción; pero no hablemos de ello. Una cosa os pido: en vues- 
tras cartas, cuando hagáis el relato de los acontecimientos que 
acaban de tener lugar, hablad de mí con toda verdad; pintad- 
me tal cual yo soy; no atenuéis la gravedad de los hechos, 
pero no digáis cosa alguna que la malignidad pudiese suge- 
riros. Decid de Otelo que fue un hombre que amó con poca 
discreción, pero con gran ardor; que no se dejó arrastrar fa- 
cilmente a los celos, pero que poseído de ellos, sufrió todas 
sus amarguras y llegó a todos los excesos. Decid que, a seme- 
janza del judío incivilizado, echó lejos de si una perla de más 
valor que toda su raza entera. . . Escribid esto y añadid que una 
vez hallándome en Alepo, al ver que un inicuo turco, con tur- 
bante en la cabeza, golpeaba a un veneciano e insultaba al 
Estado, le apreté la garganta como a un inmundo perro y lo
maté... así. 

Diciendo estas palabras, atravesóse el corazón de una pu- 
ñalada. Con lánguido paso arrastróse hasta el lecho y cayó 
muerto sobre el cadáver de Desdémona. 

—Antes de matarte te besé— murmuró exhalando el último 
suspiro:— no me quedaba otro recurso; matarme y morir pe- 
gando mis labios a los tuyos.